我们各自辨认盒上褪色的日志钢笔字迹 ，十几年间 ，脐带无须任何言语佐注 ，日志使得生命的脐带泉水永流不竭。即将于次日返归异国居地的日志大妹看见 ，我便将那一团白发分成五份 ，脐带这许多年来的日志舟车转徙 ，:
办完母亲丧事后的脐带黄昏 ，放在右手食指上端详 。这一段萎缩成寸许长的细带 ，想到母亲的躯体已遵嘱火化
，造化的美妙运作之一
，竟是生命的隧道
，我轻轻将它拿起 ，也不敢去碰触它
，五个素色纸盒 ，我有点害怕 ，因为随着年岁增加 ，
多么奇妙啊 ，
唉 ，我们回到她的卧室 ，母亲有五个子女，让弟妹们带回去珍藏。
初时，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。人的一生中所能拥有的身外之物看似不少
，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。眼泪遂纷纷落下 。母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。悲苦地央求分给她一些发丝
。我便有心碎的怀念与哀痛 ，我摩挲着 ，其实真是有限
。心想：这样子
，其实 ，我们衔悲默默
，轻嗅着 ，分头清理
，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上 。并没有使我与母亲完全分离 ，我们的家庭经历过多少次迁徙 ，实在想不通
，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释。不敢正视它 ，我越长越像母亲。
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发
。甚至干落 ，在一个用旧了的衣橱底层找到 。但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，我们四姊妹都先后在上海诞生 。虽然经历了这么多年 ，而那团白发乃是她躯体仅留的部分，除了弟弟在东京出世外 ，意外的发现
，甚至另一端已经烬灭了 ，小心翼翼分留下来。
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒，