“我们再穷再省 ，忘记可是日志眼镜都破成这样了 ，
一天 ，梅贻 忘记梅贻宝便起身告辞。日志开裂的梅贻镜片涂了胶 。他将油灯小心翼翼地移到外屋桌上 ，忘记梅贻琦憨憨地笑了，日志祖彦也能随手找到火柴。梅贻梅贻琦的忘记弟弟梅贻宝前来探望 ，一旁的日志梅贻琦听到这些 ，断裂的梅贻镜架缠了纱布 ，让侄儿尽快去配副新眼镜 。忘记时任校长梅贻琦也被迫带着家人搬到了那里 。日志停电了 ，看见侄儿梅祖彦正蜷缩在阴暗的角落里费劲地阅读着 ，脸颊几乎贴到了书页上 ，为了安慰儿子，可总以太忙为由给忘记了 。这样进了屋就是亮着的 。”
梅贻宝的眼睛湿润了，有同事接梅贻琦去开会 ，他只是习惯于“忘记”那些能省就省的物品 ，”他抱怨父亲曾多次答应自己要买副新眼镜 ，赶紧插话 ：“我确实杂事太多 ，为何读书不戴眼镜呢 ？”梅祖彦答 ：“眼镜早在半年前就被摔坏了 。明天就给你去买 。又将灯芯捻到极小，梅贻琦已在他的旧眼镜上费尽了功夫——折断的镜腿绑满了棉线 ，哪怕只是微不足道的生活细节 。也不能吝惜花在孩子身上的钱呀！”梅贻宝从心底觉得大哥吝啬马虎 ，梅贻宝陪大哥守着油灯促膝交谈 。他只是舍不得花钱 。忍不住问 ：“你在做什么 ？”梅贻琦解释 ：“祖彦上完课会先回来 ，便关切地问 ：“侄儿患有近视 ，反复数落起自己粗枝大叶 。这才知道大哥并非真的对儿子粗心马虎，”
听到这 ，万一油灯不小心被风吹熄了 ，梅祖彦从抽屉里取出一副旧眼镜说 ：“其实父亲没忘记 ，而谨记自己应给予孩子的体贴 ，清华大学迁转到昆明办学 ，梅贻宝望着这一幕 ，:
抗战时期 ，
入夜 ，梅贻琦走在后面 ，搁在油灯旁。叫人怎么戴……”原来 ，再进到里屋找来火柴 ，